Письмо к NN
Тебе нравится, как я пишу? Спасибо… Это достоинство? Сижу и размышляю – хорошо писать – это достоинство, недостаток или так, малозначимое обстоятельство? Вроде бы, хорошо, коль тебе нравится. С другой стороны, вопрос – а зачем это качество именно мне? Ну, был бы писатель – тогда понятно – писателю надо хорошо и красиво писать, чтобы нравиться читателю, книги его покупались, гонорары платили. А так – ни то, ни сё. Ну, пишу красиво, и что из того? Надо мыслями соответствовать написанному – сначала придумать, а потом уж написать. И вот, представь себе, рядом с тобой человек, у которого в голове вертится разговор с Луной. Или который считает кота Леопольда своим другом. Да и мало ли чего у него там под причёской? Явные признаки шизы…
С другой стороны, с самого детства был фантазёром – запросто мог придумать какой-нибудь сюжет, целый мир, населить его героями, себя там в центр поставить. И пожить там немножко какой-то другой, не моей жизнью. И ничего – ни окружающие, ни психиатры отклонений не замечали. Есть у меня подозрения, что многие из нас живут в придуманных мирах, только стесняются об этом говорить. Я то же стесняюсь – только тебе по большому секрету…
Впрочем, может ведь и так случиться, что эти миры существуют на самом деле, а я только подглядываю иногда, примиряя эти миры к себе. И выхваченное взглядом мимолётным могу передать словами. Ничего особенного – простой транслятор…
«Нет-нет, господа! Уверяю вас, она вовсе не плохая актриса! Напротив, она талантлива, можно сказать, временами гениальна… Просто, отчего-то ей всегда не везёт с авторами, режиссёрами, партнёрами по сцене – всегда кажется, что они играют пьесу без сюжета и смысла, содержание которой ускользает от всех нас сразу. Здесь всем должен бы помочь суфлёр, но он – негодяй!, да-да, негодяй! – почти всегда пьян и несёт околесицу. А когда случается трезв, то непременно начинает править текст и подавать свои реплики, шокируя дам на сцене и в зале. И автор – заметьте! – и автор потакает дурным наклонностям этого фигляра, и начинает править роли по ходу спектакля. Зачем же вы во всём вините только её? Вы жестоки в несправедливости и несправедливы в жестокости…»
Всё же, хорошо иметь дар играть словом и мыслью. Ну, будь я простым и понятным – чтобы смог предложить тебе – букет? Колечко с камешком? Так это не от меня – те цветы кто-то вырастил, сложил в букет. Я только купил их и несу тебе в надежде – а они завяли, отжив свой срок. Камушек в колечке тоже не найден мной, хотя могу и найти – геолог, всё-таки. Но камень не согреет… А так, слова сложенные мною и для тебя – они ведь останутся навсегда – исчезнут, но останутся. Я могу отмахнуться от слов – мужчины не склонны доверять словам. Но женщины зачем-то помнят такие вещи всю жизнь…
Так что – прими с надеждой…